1996年，我第一次见Steve，是在拉斯维加斯的汽配展上。
UBP的展台很大，人很多。
那时候，UBP是美国汽车后市场一家很有分量的WD，也是国内做制动产品线的供应商都想做进去的客户。Steve负责这条产品线的采购。
我去展台找他。
没地方坐。
Steve看了看周围，说，我们去旁边聊。
他带我走到展馆靠墙的一片地方。那里平时有人吃午饭，水泥地，没有地毯，还有点乱。
好处是人少，也安静。
我们找了张桌子坐下来。
他开始听我讲。
这有点出乎我的意料。
UBP那么大的采购量，Steve手里的权力不小。我原以为第一次见面，能有机会把自己的公司和产品介绍一下就不错了。
没想到他一点架子都没有。
能不能做，怎么做，我们就坐在那片水泥地上谈了起来。
后来有一年冬天，我去芝加哥拜访他。
Steve告诉我，我飞去的机场离公司很远，建议我到了以后直接住到公司附近。回洛杉矶，可以从另外一个离公司近得多的机场走。
飞机到了芝加哥，我才知道他为什么这样安排。
从洛杉矶过去的我，很少见到这样的雪。
外面漫天大雪，我自己开着车，在积雪的路上慢慢往前走。
心里却是一片暖意。
那次去UBP，我在仓库看到一条很大的横幅：
If we can't please our customer, other people will!
如果我们不能让客户满意，别人会。
后来，我们真的做进了UBP，也成了他们制动产品线很大的供应商。
我和Steve也从采购和供应商，慢慢成了朋友。
Steve穿得一直很朴素，说话也很实在。他懂产品，也懂这个行业。
公司不是他的，他却把公司的事情看得很重。
后来，UBP的生意开始往下走，股票也跌得很低。
Steve的压力越来越大。
我也开始担心。
UBP是上市公司，很多经营和财务数据都是公开的。但作为供应商，我还是会直接问Steve一些问题。
公司是不是要被收购？
公司会不会被摘牌？
这些问题都有边界。
Steve从不越过那条线。但只要是能说的，他有什么答什么。
这让我可以自己判断，也可以主动规避风险。
UBP下滑得很厉害的时候，有一天，Steve给我发来了一个故事。
一头老驴掉进了一口井。
主人想了很多办法，也没能把它弄上来。
驴已经老了。与其让它在井里继续遭罪，不如把它埋了。
于是，他叫来一些人，开始往井里铲土。
土一铲一铲落到驴的背上。
开始的时候，驴拼命地叫。
后来，它安静了下来。
每一铲土落下来，它就把身上的土抖掉。
然后，踩上去。
土继续往下落。
它继续抖。
再踩上去。
就这样，一点一点，它站得越来越高。
最后，走出了那口井。
